【博君一肖】长沙
关键词：长沙
来自肖战手机便签本。
我第一次和王一博见面时，油菜花还在开，那是一个春天。
现在我再和王一博见面，过多几个月油菜花就又要开了。这是一个冬天。
这座城市还是叫做长沙，长长的沙洲，寂寞沙洲冷。
我知道对于很多人来说，长沙都是一个热闹的城市，骨子里也许还带点泼辣。以前我也是这么认为的。在读大学的时候，我和我的同学们一起到长沙来旅游，那时候位于长沙的湖南省电视台，对我来说还只是一个遥远而模糊的概念。我们在盛夏到长沙，天气真的很热，非常非常热，白天太阳最大的时候，室外温度可以逼近四十度，在马路上磕破一个鸡蛋，都有可能会被煎熟。
去橘子洲的我曾经想，所谓寂寞沙洲冷之类的古代文人的说辞，大概都不是很可信。沙洲非但不寂寞，还热得要命——我们一行人都在这沙洲上，与许多其他的人一起，被晒得差点中暑。兜售绿豆冰棒的人随处可见，我们都拥上去买，那是用真的绿豆沙冻出来的，居然还很便宜。
后来再接触到这样的高温，居然已经变成家常便饭的事。反季节拍摄古装剧实在太常见，那种痛苦也太鲜明，鲜明而无法克服。拍摄那部对我和王一博都有重大意义的剧集时更是如此，我们辗转横店与贵州，后来热得连妆还在不在，都不在乎了。看成片的时候王一博曾经非常乐于指出我几乎素颜的几幕，然后冲我大喊肖老师素颜也很好看。我也试着找他的，然后指出来，说他也好看。
王一博在片场非常没有形象，他会把头直接塞进出冷气的那个大管道里，然后被纪李拿手机拍下了背影，到处宣扬。他应该也是觉得有意思所以没有叫他删掉，喊了两声就作罢了，没想到纪李后来会在访谈里旧话重提。我当时只觉得王一博果不其然还是个小孩子，并且想起自己还是二十一岁的时候。人进入演艺圈，一方面是被冻进冰箱，从外表上再也难以区分年岁，另一方面是被催熟，很快心态上就老得不成样子。那时候我就意识到王一博的难能可贵。
这样的人的眼光落在我身上，他反复地叫我，换用各种的名字。明明大家在片场都喜欢叫角色名，但是王一博不喜欢我称呼他蓝湛或者蓝忘机。他也鲜少会管我叫魏无羡。用这种天真而执拗的方式，他向我宣告我们之间的感情是不容许被忽视和曲解的。
每每想到这一点，我脑海中就鲜明地重现了我在长沙体会过的那种热度。脸，身体和心，都是滚烫的，被太阳烧灼着。
在当时那样的天气里，我们去拜访了位于长沙几处有名的博物馆和美术馆。湖南省博物馆里沉睡着千年之前辛追夫人的遗体，汉朝的人死去了，却到今天也没有变成白骨。千年女尸的样貌并不骇人，但也并不真实，像是一具做得不太好的充气娃娃。我在贵州的时候曾经试图拽着王一博一起看马王堆的纪录片，他不敢看的地方我就捂住他的眼睛，结果反倒害得他有点好奇。他问我，辛追夫人好看吗？我说，看不出来，五官都好像画上去的，像个假人。
说完这句话之后，我们都沉默了一下。时间真是可怕的东西，即使是万里挑一的意外，也只能做到这样了。
那天晚上王一博说自己看了这个可能要睡不着，就让我和他一起睡。我问你打算用什么借口，王一博一开始打算说让我跟他联机打游戏，后来一想不对，太不敬业，要说看剧本，那又太让人浮想联翩。最后决定就是说我去他房间睡觉了，没有理由，不需要理由。
王一博当晚跟我说，战哥会永远好看，起码在我眼里永远好看。让我想起考古学家曾经认证那位楼兰新娘的美貌，认证她耳畔鲜艳的羽毛和她鲜妍娇美的青春，哪怕多数人已经什么都看不见了。
这是很寻常的情话，可以信手拈来，随口说出。
可我莫名其妙地震动了。也许是因为王一博。
说回去长沙旅游那一次，在一个夜里我们去爬岳麓山。我们去爬岳麓山属于临时起意，没有准备露营的帐篷和用具，于是干脆选择熬夜到凌晨三点钟，再从酒店打车到岳麓山爬上去。岳麓山并不是很高，也不需要爬很多阶梯，道路一直平顺，我们爬了不到两个小时就抵达了山顶。
夜晚的长沙与白天的十分不同，夜晚总是会有一些冷，夏天也冷。我在冬天想夏天，都会认同的那种冷。晚风吹过来，山间特有的阴凉就侵袭而上，我们在日出观测点安静无言地坐着，看太阳很久都没有爬上来。旁边本地来登山健身的老爷爷，放开了嗓子唱一首我不知道名字的红歌，嗓门很亮，好听极了。说一句得罪人的话，比现在很多歌唱节目的参赛者要更动人。
那时候观测点的人也不少，但孤独却是鲜明的，每个人的表情都那么的空白且茫然。大家抱着胳臂，要从这样的冷中保护自己。太阳在这个过程中催生了对人们的震慑，因为所有人都隐隐的感觉到一丝无来由的畏惧：畏惧它再也不会爬出来。畏惧我们再也看不见它爬出来。
日出很美。
那时候有一个女生问：我们还会再来岳麓山看日出吗？
这个问题大家当时都说，不一定会再来长沙了，但来了长沙应该就会再来吧。
我现在为这句话证伪：我又来了很多次长沙，却再也没有爬过岳麓山了。
这让我想起那个晚上，我和王一博在长沙再会，我们要一起参加一档全国闻名的综艺节目，而我曾经是这档综艺节目的一个普通观众，在家里为着它笑得前仰后合过。那时候会想也许湖南省台是世界上最热闹的地方之一吧。这种想法终止于我们团上天天向上的那一天，我在那一天第一次见到王一博。粉丝往往都相信自己懂得什么叫做优质偶像的标准，但当自己走到那个位置的时候，一切又迅速地变得模糊不清，那种热忱会快速冷却成对镜头的一种敬畏，自从切身体会过台上人的心情之后，综艺节目就再也不能带来寻常的快乐了。
我当时站在台上，看着王一博，我想，也许是这样吗？那年他才十八九。我哪里会想到我后来把他往铁定不属于偶像标准的方向拖去了。我们彼此完成了这个过程。
我们获得一个共度的夜晚，我们没有浪费，我们选择做爱。王一博是星座书里会写的那种很典型的狮子座，他骄傲而闪耀，做爱的时候会有一些凶，像要把他所有年轻的热血都倾注在你身上。其实这没有什么不好的，我很喜欢他这一点。王一博的眼睛在黑暗的房间里亮得像星星。等我们做完了爱，躺在床上，他一定要和我面对面，那时候我就把这星星看得更清楚，因而莫名的退缩。
然后他问了我一句相似的话：我们还会有很多个这样的晚上，对吗？
其实我们的这个夜晚，比仓促决定凌晨三点去爬岳麓山还要狼狈的多。我们要避开所有耳目会合，掩盖行踪，根据情况装作熟或者不熟。其实怎么会有爱人每天殚精竭虑地计算彼此之间的距离呢？我们在贵州的时候就不曾这样去计算。那时候我们什么都敢做。有句话是怎么说的——糊是最好的保护色。我觉得这话确实是这样。假如我还是一个坐在电视机前的观众，那么我喜欢男的还是女的，要不要和谁谈恋爱，谈什么样的恋爱，都只是我们两个人的事情，最多再带上周围的家人和朋友。但现在不是了，现在这骤然变成上千万人的事情，这些人每个都注视着我们，每个都想要说上两句。
夜晚很美。
我那天告诉王一博说：不一定还会有了，但如果有的话，我会很高兴。
微弱的光冷冷地落在他的面庞上，王一博比我还要白一点。
战哥。他说。一定会有的。
我就知道他和我以前那些同学们不一样，王一博的这种没来由的勇敢和坚持，和我见过的大多数人都不一样。
他是楔进我生命的一根钉。
听说凌晨的解放西路还是会堵车，年轻人们自由地享受夜生活。我们当年去化龙池的酒吧街喝酒，那是我人生中为数不多的几次泡吧经历之一，主要后来就没有机会了。当时有陌生的女孩子给我们这一桌点酒，指明是送给我的。我当时还觉得很惊奇，但她们放下酒就走了，看来是真的喝不完。我问过王一博有没有去过酒吧，王一博说有，很少。我就想像着假如我能够遇上第一次去酒吧的王一博，我也要给他点酒然后说自己喝不完，再走掉。然后我会走到光影仿若赛博朋克的街上，在混杂的歌声里离开远去，第二天复返，最好再遇到他。
他会问我你是不是要走啊。我会说要的。接着我们或许会在几个夜晚之后在长沙的火车站吻别，这都是文艺片惯写的桥段。
我想要有这样的夜晚。我还想要和王一博一起在凌晨三点去爬岳麓山，去看日出，我想那景象虽然不如极光瑰丽，但带给人的震撼和浪漫是等同的。没错，我姑且还相信着——假如是王一博，那么那也未尝不可以被称为浪漫。
从我这样的想法中，我有些哭笑不得地发现，我是一个适应力那样强的人，以至于现在恰到好处的自我保护，已经让我对于很多事情丧失了信心和兴趣，以至于我甚至在幻想世界里也不肯放过自己，把悲观的结局夹杂在其中，却反而能够在现实世界里寻求到安慰。因为我想象不出现实世界的结局，而现实世界的王一博，他能带来的惊喜和爱，都远超我想象的尽头。
现在的长沙要穿厚衣服了，我在想，现在是真正的冬天，我却在回想夏天的事情，并且从那些夏天的事情里，发现这座热情的城市给我留下的净是寒冷的回忆，所有的那些灼热和温暖，居然全都来自于王一博。
我想，前几天我收到王一博从日本北海道带来的巧克力，他皱着眉头跟我说，他尝了一下，真的好甜，难道他们依靠甜味来过冬吗？我想也未尝不可。我又何尝不是在依靠甜味来过冬呢？
王一博就是一颗跳跳糖，他自己说的。
今晚，我又见到王一博。王一博在我的节目前一个，从我候场到我开始表演，我一直在看着他。他是一个那样光彩照人的小孩，当舞台留给他的时候，没有人能把目光从他身上移开。我站在漆黑的升降台上，我站在聚光灯没有照到的地方，看他。现在暂时还没有人能够找到我，就像他们大多数人也看不到我和王一博在后台做了什么，说了什么，我感到短暂而奇妙的安心。
我所在的升降台也像是一座沙洲，当我缓缓地，孤独地升起来，我就将要望向那些灯牌的海洋，望见那些拼凑出来的字句，望断整个天涯。
这首歌叫做《尚好的青春》，来自我一直喜欢的歌手。我选这首歌，脑子里转过很多东西，转过快要三十岁的我，转过多年来支持我的人们，还有王一博。当然不只有王一博，但不可或缺的是王一博。如果给歌词寻找恰切的单一对象，那么是他。歌手和演员寻找共情最直接的方式都是自身，我反应不出其它。
在沙洲中央，我忽然存有莫大勇气。
摄影机摇过来，现在应该做出什么表情，我脑中有成千上万套预案，可是最后来不及挑选一套，我就已经做出了反应。我唱给我的粉丝，也唱给我这位亲爱的小孩。
我想要他们知道：
千万记得天涯有人在等待
路程再多远也不要不回来
不去想不去计量你的心有多明白
前往幸福的路有多少阻碍
我克己，后退，可我终于还是忍不住。就算给他的爱要石沉大海，就算青春不会回来。沙堤是反复的潮汐经年的累积，是去而复返——我所经历的，王一博所经历的，是这样的人生啊。
他仿佛幼稚的那些年少的话，我原来也深深地认同着。
写到这里也就应该停下了。我的手机也不能拿去修，图倒是没有，但里面的便签纸太多了，以前还可以发出去，现在已经没有什么是能发出去的了。我旺盛的表达欲在他们强大的“注视”之下失去了意义，留给我自己也许更加恰如其分。
哦，王一博知道我的手机密码。他要是偷看，那他知道也可以。
在往后的余生里，我们会隔着这沙洲遥望，在高楼望断天涯路，还是撑一只小船，到沙洲上去重逢，都未可知。
说到底，长沙只永远是长沙，我们只是我们，而我们又到长沙来了。
长长的沙洲，寂寞沙洲冷。
但我们是温热的。
FIN.
